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Una escritora del selecto club de los
que viven de sus derechos de autor es
Claudia Pifeiro, aunque recién pudo
permitirse esto a sus 45 anos: cuando
obtuvo el Premio Clarin con Las viudas
de los jueves. Pineiro habia trabajado
para grandes estudios contables
multinacionales, con su titulo de
contadora publica, hasta que, en
1990, fue finalista del Premio Sonrisa
Vertical de novela erdtica (Tusquets).
A partir de ese momento decidio
dedicarse a la escritura: trabajo en
medios graficos y luego comenzo como
guionista de television. Ahi aprendio
que la escritura de un unitario daba
mas tiempo que la de una tira para
ponerse a producir literatura y obras
de teatro -ambito en el que Pifeiro
también se destaca. Sin embargo,
Tuya y Las viudas de los jueves, dos
éxitos de ventas, fueron escritas
mientras Pineiro formaba parte del
equipo de guionistas de Yago vy
Resistiré. La autora describe: “La
escritura de guion y el periodismo
tienen mucho de oficio. La literatura
tiene mas que ver con un trabajo
creativo. No compite con el tiempo de
la cabeza”.
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PERSONAJES AL LIMITE

Claudia Pifeiro (Burzaco, provincia de Buenos Aires, 1960) no tiene
una gran opinién de las personas adultas. Por lo menos eso podria
creerse leyendo sus novelas, atravesadas todas ellas por un fuerte
pesimismo sobre la condicion humana. Ella, sin embargo, no se
reconoce en ese feroz juicio: "Es verdad que en mis novelas los
adultos estdn condenados y que la tinica esperanza se encuentra en
los personajes adolescentes. Pero no es cierto que yo piense que todos
los adultos son asi. Lo son los personajes que me interesa contar",
puntualiza.

Pineiro, separada, con tres hijos, es una de las escritoras de mayor
éxito en Argentina y ha logrado algo extremadamente dificil en el
mundo literario: que el éxito aplastante de ventas de su primera
novela, Las viudas de los jueves, no se convirtiera en una pesada
sombra sobre toda su carrera profesional. Bien al contrario, Pifieiro
ha ido incrementado, libro a libro, su prestigio como escritora.
Sentada en un café de Buenos Aires, en el que a veces escribe sus
articulos para la prensa portefla, Claudia Pifieiro conversa con
amabilidad, pero sin perder un apice de la mirada escudrifiadora y
cauta que pone sobre sus personajes ficticios.

PREGUNTA. Tuya, la novela que ahora se publica en Espafia, esta
construida casi exclusivamente a través del didlogo.

RESPUESTA. Si. Es lo que me resulta mas natural y quizas por eso
yo empecé a escribir ficcion como dramaturga. Cuando quise buscar
algo cercano a la literatura, me dirigi al teatro, a los guiones de
television. Después, cuando empecé a estudiar realmente
dramaturgia (fui a la Escuela Municipal de Arte Draméatico durante
dos afios, cuando ya habia publicado varias novelas), me di cuenta
de que no es solo didlogo, por supuesto. Pero es cierto que me
encuentro comoda con ese tipo de narracion.

P. La mujer que protagoniza Tuya vive a gusto en un mundo de
hipocresia que parece banal, pero que se va convirtiendo en una
pesadilla.

R. Me gusta trabajar ese tipo de personajes, esos mundos en los
cuales la hipocresia, el encierro, las apariencias estan muy
presentes y, en determinados momentos de la época adulta, dificiles
de cambiar. Pasa en Las viudas de los jueves, que se publicé antes,
y en una novela posterior, Las grietas de Jara, aunque en esa Ultima,
el personaje intenta un cambio. En general, son personajes que se
encuentran, ademas, en situaciones de crisis, lo que permite que el
relato se desarrolle con una curva dramatica y que tenga sentido
contar esa historia.

P. ¢Sus personajes representan una parte de la sociedad
argentina que ha crecido mucho en los ultimos afos, una
especie de clase alta profesional que vive en nucleos cerrados,
tipo urbanizaciones?

R. En Las viudas de los jueves esto esta claro. En Tuya, es una
familia parecida, aunque no vive en una urbanizacion de ese tipo. El
tema de las apariencias y del "qué diran" es independiente del lugar
donde se vive, aunque es obvio que los lugares cerrados y
endogamicos hacen que se potencie. Yo diria que es algo que se ve
en todo Latinoamérica y que, incluso, hay paises en los que esta
todavia mas exacerbado, como Chile.

P. ¢La sociedad argentina no es tan conservadora como la
chilena?

R. Argentina es conservadora si nos comparamos con Europa o con
Estados Unidos, pero no si lo hacemos con el resto de
Latinoamérica. Aqui ha habido discusiones que no se podrian llevar
a cabo en otros paises, como el debate sobre el matrimonio gay. En
toda esa discusion se han escuchado, sin duda, barbaridades, que
representan también a la sociedad argentina, pero lo importante es
que la ley se ha terminado aprobando gracias al trabajo de la
militancia y al voto de la mayoria de senadores y diputados.

P. Es usted una de las novelistas mas leidas en Argentina.
¢Cree que sus lectores proceden de ese mismo sector social
que usted examina o que estan fuera, curioseando a través de la
cerca, porque les gusta saber que esos countries estan llenos
de hipocresia e infelicidad?

R. Probablemente, ambas cosas. Mucha gente lee estos libros y
tiene la posibilidad de decir: "Qué barbaridad, lo que sucede aca".
Pero me gusta mucho la definicion de Pirandello segin la cual el
humorismo no es el chiste en el que uno se rie y se olvida, sino que
es eso de lo cual uno se rie y enseguida piensa, horrorizado, como
es posible que me haya reido de esa barbaridad.

P. El tema del ocultamiento, tan presente en su literatura, ;esta
relacionado con su vision de la historia reciente de Argentina?

R. En la época de la dictadura yo tenia 13 afios y mi padre nos
hablaba en casa, permanentemente, de lo que estaba pasando. Mi
padre era de izquierdas, aunque no militaba, una persona que
estaba conectada con lo que sucedia y que sabia que habia gente
desaparecida. El nos lo contaba todo. Y, sin embargo, yo no tenia ni
una amiga que supiera nada de esto o a la que le importara. Yo
sabia, pero salia de casa y tenia que callarme. Si, realmente el tema
del ocultamiento estuvo muy presente en mi casa durante mi
adolescencia. Quizas el pesimismo del que usted habla tiene
relacién con eso, con ver algo que los demas no ven. Alguien me dijo
una vez que no me funciona la negacion, y que eso es un problema
porque, a veces, un poco de negacion es buena, no ver
determinadas cosas para poder disfrutar de otras. A mi, realmente,
ese proceso de la negacion no me funciona. Yo veo todo y después,
igual trato de ser feliz con eso, pero prefiero ver.

P. Todas sus novelas tienen un punto de vista ético, moral.

R. Mas ético que moral. A mi me interesa mucho la cuestiéon de la
gente que no se siente responsable de cosas sociales, porque, como
no son actos individuales, no forman parte de su esfera de
responsabilidad. Creo que las clases sociales que tienen educacion,
acceso a la cultura, y que saben que lo que ocurre perjudica
seriamente a otros, deben sentirse responsables.

P. En Las grietas de Jara aparece el planteamiento de que "si las
leyes estan hechas por los mas fuertes, los mas débiles pueden
romperlas". ¢Lo cree asi?

R. No esta justificado romper la ley, casi nunca. Pero las leyes estan
en revisién permanente. Es como lo que hablabamos sobre el
matrimonio igualitario. Hay muchas cosas que aceptamos
simplemente porque alguien quiere que parezcan inamovibles, pero
leyes que parecen inapelables tal vez no lo sean. No quiere decir
que haya que violar la ley. Simplemente, en mis novelas mis
personajes se ponen en un limite.

P. En las dictaduras hay leyes que parecen hechas solo para
que no puedas sobrevivir sin violarlas, lo que te hace
automaticamente mas vulnerable, {no?

R. Claro. Sucede en Argentina con el tema del aborto, que pone a
las mujeres permanentemente en una situacion ilegal. Para colmo
tiene una connotacién absolutamente de ricos y pobres. Si tomas 10
mujeres que cruzan la calle, estoy segura de que la mitad se ha
hecho un aborto y que se lo hicieron en Argentina. Sin embargo es
un tema del que no se habla. Hay nifias de 13 afios violadas por sus
padres, un hecho previsto por la ley como causa de aborto, que
sufren terribles consecuencias porque cuando llegan al hospital
siempre aparece alguien que pone una demanda "en defensa de la
vida del bebé" y mientras el juez decide pasa el tiempo. Traté ese
asunto en Elena sabe porque me parece que es uno de los puntos
pendientes que hay que tratar cuanto antes en Argentina.

P. La sociedad argentina sobre la que escribe ;es una sociedad
golpeada?

R. Si, es una sociedad golpeada, pero para mi lo mas interesante de
los dltimos tiempos, desde la crisis del 2001 hasta ahora, es la vuelta
a la participacion politica, social y civica de los ciudadanos. En 2001
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el lema era "que se vayan todos", el descreimiento en los politicos, y
me parece que ahora la gente se vuelve a interesar por la politica,
hay mas debate y se vuelve a tomar parte en luchas sociales. Hay
gente joven comprometida, como se ha visto en el caso del
matrimonio gay, a diferencia de 2001, cuando lo Unico que
comprometia era lo que tocaba directamente el bolsillo. Eso es lo
mejor que nos ha pasado en los Ultimos afios

P. ¢Es una gran lectora?

R. Si. Soy una lectora bulimica y cadtica, no hice una carrera de
letras (soy contable de profesion), asi que no tengo un orden
académico. Si sale una novela de David Lodge, seguro que la leo.
También me gusta mucho Coetzee. Y autores que tienen que ver
con la reflexion sobre la literatura, sobre otras cosas que también me
interesan, como Steiner o Barthes.

P. ¢Trabaja siendo consciente de la estructura de lo que va
escribiendo?

R. Tiene que ver con mi formacion profesional. EI hecho de ser
guionista te obliga a tener una estructura. También es un sostén para
la novela, aunque uno debe tratar de que no se note. Pero si, me
interesa muchisimo pensar la estructura de la novela. Es algo natural
en mi.

P. Otro tema que aparece en todas sus novelas es la intriga,
siempre hay alguien muerto o asesinado.

R. Siempre me preguntan esto y no sé qué responder. Es verdad
qgue incluso en mis obras infantiles existe el suspense, no hay
muertos, pero si intriga. Me interesa mucho, es una manera de tomar
al lector de la mano y que te acompafie en la aventura que es la
novela. Mis novelas no son policiales, pero tienen algunos elementos
del policial, la intriga y la basqueda de la verdad.

P. ¢Hay algun autor de novela policiaca que le interese
particularmente?

R. Henning Mankell. Chandler, dentro de los autores anteriores.
También me gusta Muriel Spark. Pero soy mas lectora de otras
cosas. Muchas veces leo policiales para ver como solucionan
problemas a los que yo me enfrento. Patricia Highsmith es una
especialista en el suspense. Tanto en sus novelas como en las mias
se cambia la pregunta del clasico "¢ quién lo maté?" por “¢por qué lo
maté?, ¢,como nadie se dio cuenta?".

Soledad Gallego-Diaz
El Pais / Babelia, 25 de septiembre de 2010

Las viudas
de los jueves

Las Viudas de los jueves / Claudia Piiieiro.
Buenos Aires : Alfaguara, 2006

Detras de las altas paredes perimetrales, mas alla de los
portones reforzados por barreras y flanqueados por garitas
de vigilancia, se encuentra Altos de la Cascada. Afuera, la
ruta, la barriada popular de Santa Maria de los Tigrecitos, la
autopista, la ciudad, el resto del mundo.

En Altos de la Cascada viven familias que llevan un mismo
estilo de vida y que quieren mantenerlo cueste lo que cueste.
Alli, en el country, un grupo de amigos se relne
semanalmente lejos de las miradas de sus hijos, sus
empleadas domésticas y sus esposas, quienes excluidas del
encuentro varonil, se autodenominan, bromeando, «las
viudas de los jueves».

Pero una noche la rutina se quiebra y ese hecho permite
descubrir, en un pais que se desmorona, el lado oscuro de
una vida perfecta.

«Una novela agil, escrita en un lenguaje perfectamente
adecuado al tema, un andlisis implacable de un microcosmos
social en acelerado proceso de decadencia» José Saramago

«Una novela coral, sélida y solvente, con un agudisimo
retrato psicoldgico y social, no solo de la Argentina de hoy
sino del mundo acomodado occidental» Rosa Montero

«Una historia atrapante, de ritmo cinematogréfico, sobre una
clase social a la cual desnuda sin piedad, con la
contundencia del impacto en el estdmago» Eduardo
Belgrano Rawson

«Seria una lastima que la espesura del bosque editorial
dejara en sombra un libro tan importante como éste.»
Ernesto Calabuig, El Cultural

CLAUDIA PINEIRD
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= Claudia Pifeiro
=~ Las grictas de Jara

Las Grietas de Jara / Claudia Pifeiro. Buenos
Aires : Alfaguara, 2009

Aungue Pablo Sim6 suefia construir una gran torre de once
pisos, sélo se limita a dibujarla: hace veinte afios que esta
empleado en un estudio de arquitectura que no puede 0 no
quiere dejar para montar su propio proyecto. Veinte afios son
también los que lleva casado con Laura, a quien sélo lo unen la
costumbre y una hija tipicamente adolescente. Su vida parece
transcurrir sin sobresaltos, pero sélo parece. Simoé guarda un
secreto: hace ya un tiempo enterr6 un cadaver bajo los
cimientos del edificio donde trabaja. Cuando una veinteafiera
llegue inesperadamente al estudio buscando a Nelson Jara,
comenzara a revelarse la trama del secreto en la que esta
implicado junto a su jefe y una compafiera de trabajo por la que
siempre se sintié atraido. Y se hara evidente que aquel delito
fue apenas la consecuencia de una serie de hechos anteriores,
menores pero imprescindibles, en el camino hacia la noche en
gue Simo sepulté a Nelson Jara y pas6 a convertirse en un
canalla. La aparicion de la joven y las derivaciones de ese
hecho abrirdn una grieta en la precaria estabilidad de Simg,
que vera derrumbarse una a una las certezas que lo
sostuvieron hasta el momento. Claudia Pifieiro demuestra una
vez mas su capacidad para construir personajes y elaborar
tramas en las que el suspenso como elemento esencial no
impide el analisis ni la reflexion. Las grietas de Jara es, en ese
sentido, una reflexion acerca del matrimonio y la crisis de la
mediana edad, y las dificultades de vivir en un mundo donde
las reglas las imponen los mas fuertes. Una novela que
asegura que nunca es tarde para dar una vuelta de timoén y
navegar hacia otro lado, y que inquieta con la pregunta de si
para lograrlo no seré necesario dejar de lado la inocencia.

Tuya / Claudia Pifeiro. Madrid : Alfaguara,
2010

Un corazén dibujado con rouge, cruzado por un «te
quiero» y firmado «Tuya» le revela a Inés que su marido la
engafia. A partir de ahi, una original novela de suspense,
un ama de casa dispuesta a todo con tal de conservar su
matrimonio y las buenas apariencias.

Claudia Pifieiro combina con brillantez los mejores
ingredientes del género negro con un lenguaje inteligente,
sutil, cargado de realismo y segundas intenciones. Tuya no
es so6lo un thriller vertiginoso desde sus primeras lineas,
sino un relato devastador e implacable sobre la intimidad
mas cruda de la clase media.

«Un policial negro duro, que usa con acelerador los
elementos del género: la violencia, el engafio, los cruces
complicados.»

Elvio E. Gandolfo
«Un policial magnificamente armado, con vueltas de tuerca
sorpresivas que van apareciendo en la trama, y con un
cierre perfecto.»

Isa Drucaroff

«El suspense se mantiene a medida que avanza la novela,
caso como en una pelicula de Hitchcock. Es un humor muy
especial lo que hace que el relato sea tan atractivo.»
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